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Esto va para todes ustedes



23 DE DICIEMBRE 2019

—Okay, me estoy estacionando. ¢ Por cual puerta saldras? —La voz de Hannah
suena a traveés del auricular, aunque apenas y puedo oirla por la cantidad de autos y
autobuses tocando sus bocinas a mi alrededor, junto con el sonido de los aviones
despegando y aterrizando a la distancia.

No me gustan los aeropuertos.

Me tomo mi primer vuelo, hace cuatro meses, para darme cuenta de eso. Ni
siquiera fue por el volar-treinta-mil-pies-en-un-tubo-enorme-de-metal-que-
definitivamente-no-deberia-ser-capaz-de-volar. Aunque eso tampoco ayudo.

Son las pequefas cosas las que despiertan mi ansiedad. Como esperar en una
fila solo para que el agente de la TSA pueda gritarme, y convencerme de que estoy
haciendo algo ilegal que hara que me prohiban volver a volar. O lo lejos que estan las
puertas, y el panico que siento al pensar que perderé mi vuelo, aun cuando llegué al
aeropuerto dos horas antes del despegue.

O la gente.

Dios, hay tanta gente viajando por las fiestas.

Creerias que preferirian estar en casa con sus familias. Pero bueno, aqui estoy
yo, viajando para ver a mi familia asi que... quien soy para hablar, supongo.

—Estoy en... —miro a mi alrededor en busca de algun letrero— ¢ La “D”?

—¢ Me estas preguntando?

—¢No...? —le digo—. Tal vez... No lo sé.



—Bueno... —Hannah suspira, pero no puedo culparla. Hay tantos autos aqui
afuera, filas y filas de gente esperando ser recogida. Tampoco a mi me gustaria
esperar aqui dos dias antes de Navidad. Y solo pienso que tendré que hacer todo esto
otra vez mafiana. —Creo que te veo. ¢ Y ese suéter? Nunca te habia visto usar negro
antes.

Bajo la mirada hacia mi pecho —¢Qué? Es comodo.

—ESs enorme.

—Es de Nathan —digo.

—Ohhhhh —Hannah canturrea—. jConque usando el suéter de Nathan!

—Detente. —Siento mi rostro enrojecerse, pero no puedo evitar sonreir.

—Estoy aqui peque. —Hannah prende y apaga sus luces, y apenas evito ser
atropellade para poder ir hacia su auto, en lugar de que ella tenga que estacionarse
mas cerca. Después de todo, solo tengo una mochila conmigo. —Gracias a Dios,
podemos irnos de aqui. —Hannah se une al trafico sin fijarse, apretando el acelerador
mientras caigo sobre mi asiento.

—Hola a ti también —digo, poniéndome el cinturdn.

—Lo siento, pero el peor lugar en el que puedes estar dos dias antes de Navidad
es el aeropuerto.

—¢Qué hay de Walmart?

—Okay, buen punto —dice Hannah, siguiendo el transito hasta que lleguemos a
la carretera, donde habra aun mas trafico esperandonos. —Mas vale que nos
acostumbremos a sentarnos aqui.

—Esta bien, tenemos tiempo.



—¢ A qué hora sale tu vuelo mafana?

—AIl mediodia, pero tengo que llegar antes para asegurarme de que Ryder
estara bien.

—Nathan no tiene idea, ¢ Cierto?

—Nop —digo con una sonrisa satisfecha. No quiero presumir, pero siento que
logré que esta primera Navidad con Nathan sea la mejor. Solo tengo que llevar a un
golden retriever adulto al otro lado del pais en un avion.

Sin presion.

He estado debatiéndome por meses, tratando de decidir que regalarle a Nathan.
Su cumpleafios paso antes de que empezaramos a salir y él plane6 este elaborado dia
juntes para mi cumpleafios en octubre.

Asi que necesitaba algo grande.

Algo que no se pudiera comprar en una tienda o hacer a mano.

Y Nathan en serio extrafiaba tener a Ryder cerca desde que nos mudamos.
Estaba muy orgullose de mi misme cuando se me ocurrid este plan durante Accion de
Gracias. Fueron tres dias enteros en los que Nathan no quiso separarse de Rydery
viceversa. Incluso cuando dormiamos, Ryder se acurrucaba entre ambos, casi
tirandome de la cama.

Nunca crei que competiria por el carifio de mi novio con su perro.

Obviamente, Ryder no podia acompafiarnos de regreso a California. Nathan
tenia que vivir en el dormitorio de la universidad durante su primer afio, y como yo no
habia decidido si queria seguir estudiando o no, me habia mudado con otras cuatro

personas aliadas-queer que conoci en Twitter.



Fueron un par de semanas dificiles, cuando recién me mudé.

Muchas personas nuevas, en un lugar nuevo, en una ciudad nueva, donde la
mayor parte del tiempo no tenia a Nathan a mi lado.

Después de Accion de Gracias, finalmente junté el valor para preguntarles si
Ryder podria vivir con nosotres. Yo me encargaria de pagar la mensualidad del
permiso para perros, ademas de sacarlo a pasear, alimentarlo y limpiar sus desastres.
Pero era un precio justo a pagar, sabiendo que Nathan podria venir a ver a Ryder
siempre que quisiera.

—¢ Cuanto dudaste al ver los boletos? —pregunté Hannah.

—¢ Dos asientos, mas la tarifa por llevar a una mascota, en Nochebuena? Oh,
no mucho.

—~Que graciose. —Hannah estira la mano, quitando el cabello de mi cara. —Tu
cabello esta més largo. Me gusta.

—Necesito cortarlo —digo—, es un fastidio para lavarlo.

—Bienvenide a mi mundo.

Con mi cabello suelto hasta los hombros, Hannah y yo nos parecemos alin mas
que antes. Y aln mas a nuestros padres. Pero no quiero pensar en eso. No quiero

pensar para nada en eso; esta tiene que ser una visita feliz, incluso si es breve.

Después de otra hora en el trafico, finalmente logramos regresar a nuestro
hogar.

Digo, a la casa de Hannah.



¢Puedo llamar a este lugar mi hogar? ¢ Alguna vez lo fue? Solo vivi aqui por
ocho meses antes de mudarme. Aunque tampoco es como si el apartamento en Los
Angeles se sienta como un hogar para mi.

Supongo que no siento como si tuviera un hogar.

Hannah y Thomas hicieron su mayor esfuerzo con la decoracion: renos falsos en

la entrada, coronas navidefias en cada puerta y ventana, luces colgando por todo el

lugar.

—Es como si Santa hubiera vomitado —digo, mientras nos estacionamos en la
cochera.

—Ja, ja —dice Hannah, dandome su risa més falsa—. Thomas en serio ama la
Navidad.

—¢ Cuantas veces ya viste Una Historia de Navidad?

Hannah se queda mirandome. —Mala eleccion. No la vemos hasta la maraton
de todo el dia.

—¢Y qué hay de jSocorro! Ya es Navidad?

Hannah aparta la mirada con rapidez y murmura algo.

—¢ Qué fue? —pregunto.

—<Cinco, ¢ Okay? ¢ Estas feliz? Ya la vimos cinco veces.

—¢ En serio?

Hannah se encogié de hombros. —Es la favorita de Thomas. Y la volveremos a
ver esta noche, asi que mas te vale cambiar esa mirada.

—¢Qué mirada? —Tomo mi mochila y bajo del carro—. Soy totalmente inocente.



—¢ A qué hora pasaras por Ryder? —pregunta, dejando sus manos sobre el
techo del auto.

—Lo mas probable es que mafiana temprano; he estado mensajeandome con la
mama de Nathan

—Bien, entonces como advertencia... Thomas se emocion6 cuando supo que
vendrias.

—¢ En serio?

—Y puede que esta mafiana haya empezado a preparar una cena navidefa
completa.

—¢ De verdad?

—Ama las fiestas, especialmente Navidad. Tuviste suerte de perdértelo el afio
pasado.

No llamaria “suerte” a ser echade de la casa.

—Al menos este afio estas aqui.

—Si, necesito una ducha, ese avion me dejé sintiéendome...

Al momento que ella abre la puerta, humo sale del pasillo, atravesando la puerta
de la cochera aun abierta, el sonido de los detectores de humo resonando en las

paredes.

—Solo fui a revisar mis emails. —Thomas esta de pie en la cocina, usando una
bandeja para hornear para abanicar el humo y sacarlo por las puertas abiertas del

patio. —No sé qué paso.



—Ni siquiera crei que fuera posible quemar el pollo asi... —Hannah mira el pollo
entero en el fregadero, humo aun saliendo de su piel carbonizada.

—¢Qué le pasé a las papas? —Miro la encimera decorada con mas comida
guemada.

—Se quemaron mientras apagaba el fuego en el horno.

—¢Y los ejotes? —pregunta Hannah. Se han transformado en tiras negras
encogidas que recuerdan mas a cerillas que nada.

—Mientras apagaba las papas —Thomas responde desanimado.

—AIl menos los rollos salieron bien —Tomo uno para calmar mi estbmago que
retumba. Estaba muy nerviose antes del vuelo como para comer, asi que lo Unico que
mi estdbmago ha probado en todo el dia es el ginger ale que me dieron en el avién.

Thomas me mira y luego a la encimera. Y empieza a reirse, y Hannah se rie
también, y yo me les uno.

El pan nunca me supo mejor.

Ni siquiera sé porque reimos, pero supongo que es todo lo que puedes hacer
cuando tu casa estuvo a punto de incendiarse.

—Voy a ordenar pizza.

—Prefiero esa idea —Hannah dice, buscando bajo el fregadero y tomando una
gran bolsa de basura para poner la comida.

—Te ayudare.

—No, tu ve a descansar. Has tenido un largo dia.

—Estoy bien.



—Ben —ella me aparta—, ve a guardar tus cosas. Tu habitacion esté tal y como
la dejaste.

Tampoco es como que hubieran muchas cosas mias para dejar en primer
lugar... pero me siento reconfortade al saber que todo sigue casi igual.

Hannah tenia razon sobre que Thomas amaba las fiestas. A pesar del desastre
en la cocina, el resto de la casa esta inmaculadamente decorado: espumillon colgando
del barandal de la escalera, Santa Clauses y cascanueces por doquier, un enorme
arbol en la sala y una casita de jengibre casera en la mesa del pasillo. Puedo suponer
gue es casera, solo porque parece que alguien ha comido algunos pedazos de la parte
de atras, donde crey6 que no se notaria.

Mi cuarto esté casi igual. Hannah comprd nuevas sabanas y cortinas, y hay un
arbol en miniatura asentado en frente del alféizar de la ventana. Mis dibujos ya no
estan en las paredes, tampoco mis mochilas, ni mi ropa, ni los pocos juguetes y
chucherias que coleccioné en los pocos meses antes de mudarme.

Casi luce igual a como lo hacia el afio pasado.

Antes de que llegara.

Dejo mi mochila al pie de la cama y estiro mis piernas; mis pies dentro de los
calcetines se sienten célidos a pesar del frio dia de Diciembre que hay afuera. Se
siente bien estar de regreso, incluso si solo es por unas cuantas horas.

Pero extrafio California.

Mas importante, extrafio a una persona en particular.

NATHAN

e Aterricé, ahora estoy a salvo en la comodidad de mi vieja cama.



tu vieja cama dices? la extrafio, creamos varios recuerdos en ella...

e Pervertido, te voy a bloquear.
me referia a cuando te hice ver todas las temporadas de game of thrones
en un mes

e AUNn no te he perdonado por eso.
no es mi culpa que se arruinara después de la cuarta temporada
como estuvo tu vuelo???
e Bien, con turbulencias, largo...
e Leicincuenta paginas de Orgullo y Prejuicio.
y lo Unico que tuve que hacer para que la leyeras fue insistir por seis
semanas
e Debo admitir... es buena
lo sabia
e ;COmMo va el trabajo?
si tengo que hacer OTRO mocha de menta voy a empezar una escena
nunca me voy a quitar el olor de encima
e Lo bueno es que me encanta el olor a mocha de menta.
guien es le pervertide ahora?
e Calla.
mi descanso acabo dile a hannah y al sr. w que dije hola
e Lo haré, nos vemos en unos dias.
Bueno.

e Te amo.



e También te amo

Ese “bueno” me preocupa. En especial ese punto final. Siento que hay mucho
que procesar.

Una gran parte de este plan tenia que ver con decirle a Nathan que no
pasariamos Navidad juntes. Seria super sospechoso si solo volviera a Carolina del
Norte por unas horas, y no quise darle a Nathan ninguna razén para sospechar que
planeaba algo.

Desafortunadamente, eso significaba hacerle creer que no pasariamos nuestra
primera Navidad juntes. Cosa que no lo hizo feliz.

Pero mientras Nathan pueda tener a Ryder todo el tiempo cerca de él, me
perdonara por mentirle. Es una mentirita blanca después de todo.

¢ Cierto?

Envuelvo mi rostro con mis manos, mi cuerpo llenandose con angustia al pensar
en esto. ¢Por qué le menti? Pude haberle dicho la verdad, o pensar en algo diferente.
Podria haber llevado a Ryder desde antes, pero entonces no hubiera sido una sorpresa
de Navidad. Supongo que pude haberle pedido a Hannah, a Thomas, a Sophie o a Mel
gue llevaran a Ryder, pero eso hubiera sido injusto de mi parte.

No.

Estara bien.

Nathan entendera cuando vea lo que hice.

Estara bien, todo saldra bien.
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Para cenar ordenamos cuatro pizzas distintas, una caja de palitos de pan, una
caja de rizos de canela, y las colocamos todas en la mesita de la sala; luego, Thomas
inicio un maraton de peliculas navidefias, nos relajamos y disfrutamos la atmésfera,
hablando, riéndonos de las peliculas, comiendo pizza chatarra que aun se sentia
diferente.

Es agradable.

Muy agradable.

Por mucho tiempo, las fiestas eran reconfortantes: pasar dias de compras con
Mama y ayudar a Papa a colgar las decoraciones que seguirian hasta pasado Afio
Nuevo, porgue mama creia que era un desperdicio el guardarlas al dia siguiente.

Y luego ocurrio el afio pasado.

Estaba tan preocupade de que la Navidad perderia algo de su magia. Aun no sé
si lo ha hecho o no. Todavia tengo esta sensacion débil en mi estbmago, como si algo
fuera a salir mal. Ni siquiera mis medicinas me estan ayudando mucho ahora. Pero
trato de tranquilizarme.

Estoy aqui sentade, comiendo pizza con mi familia, en mi regazo el nuevo Ipad
con Apple Pencil que Hannah, Thomas y Nathan compraron para mi cumpleafnos,
tratando de dibujar para relajarme.

Todo esta bien. Esté bien.

¢ Entonces por qué me siento tan inquiete?

Auln cargo un bloc de dibujo a donde quiera que vaya, junto a un paquete de

plumas y lapices, pero esto me ayuda a dibujar y disefiar de manera mas eficiente.
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Tampoco hace dafio que pueda solo borrar mis errores, como si hunca hubieran
pasado.

—¢En qué estas trabajando? —pregunta Hannah, sentdndose en el sofa junto a
mi.

—Oh, solo um... —se me hace dificil no tratar de ocultar lo que dibujo—. Solo
estoy haciendo garabatos.

Hannah observa el boceto de Ryder que puse en la pantalla. —Aw, que
adorable.

—Bueno, solo queria dibujar algo.

—Entonces, ya sabes, no tengo que decirte que tener un perro es una gran
responsabilidad, ¢ Cierto?

Suspiro. —Ya sé€, ya sé.

—¢ Qué opinan tus compafieres de casa al respecto?

—Estan de acuerdo. La mayoria de elles estaba emocionade de tener una
mascota en la casa.

—¢ Como es la situacion? ¢ Estas comode?

—¢ Con mis comparieres?

Hannah asiente a la expectativa.

—Digo, si. Esta bien. Algo atiborrado, pero Los Angeles es costosa.

—Y no tienes problemas con el dinero, ¢ Cierto?

—No, no. Estoy bien.

—Porque si necesitas ayuda o...
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—Hannah, no obligues a Ben a aceptar dinero —Thomas dice desde el sillon
donde esta sentado. Parecia tan concentrado en la version live-action de El Grinch que
no creo haberle oido decir nada en los Ultimos cuarenta y cinco minutos.

—Solo estaba siendo cuidadosa; jQuiero que Ben sepa que estamos aqui para
elle!

—Esté bien —le digo lo suficiente alto para que Thomas también lo oiga—.
Estoy bien, lo prometo.

—¢ Segure?

Asiento con la cabeza.

—Bueno, bueno. Solo me preocupo por ti, peque. —Me abraza con fuerza,
despeinando mi cabello. —Quiero asegurarme de que estés bien.

Siento una calidez dentro de mi. Cuando me mudé, estaba tan preocupade de
que Hannah me odiaria por eso. Que lo veria como un “gracias por aceptarme en tu
hogar cuando llevaba unas horas sin casa. Por cierto, nunca te lo pagaré y me mudaré
al otro lado del pais; jAdiés!”

Por suerte, solo fue mi ansiedad siendo mala conmigo.

Ese es el mantra que trato de mantener en mi cabeza, uno que la Dra. Taylor me
ensef6 durante una de nuestras citas online.

La ansiedad es una bravucona.

Mis sentimientos no son hechos.

La pelicula en la TV acaba y tanto Hannah como yo oimos lloriqueos que vienen
del otro lado de la habitacion. Alzamos la vista y vemos a Thomas ahi sentado,

limpiandose los ojos con la manga de su suéter.
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—¢ Esta llorando? —susurro.

—EI Grinch le afecta mucho —suspira Hannah, poniéndose de pie. Le toca el
hombro con suavidad. —Vamos, ayudame a limpiar.

—Su corazon crecio dos tallas... y salvo la Navidad...

—Ya sé, carifio. Ya sé... —Le da palmaditas en su espalda con cuidado.

Me rio en silencio, volviendo a mi dibujo mientras Hannah y Thomas llevan las
cajas vacias de pizza a la cocina. Casi desearia poder quedarme mas tiempo, que
podamos tener una Navidad de verdad juntes. Lo Unico que hace falta es Nathan y sus
padres; entonces seria propiamente una Navidad familiar. Oigo que inicien los créditos,
bocetando un dibujo de Ryder que pudo haber sido un buen regalo por si mismo, y no
hubiera tenido que hacer todo esto.

Pero Nathan vale el esfuerzo.

Siento que haria cualquier cosa para mantener esa sonrisa.

Y entonces, una notificacion suena en mi teléfono.

Un mensaje.

Al principio, creo que debe ser de Nathan pero recuerdo que, en teoria, deberia

seguir trabajando.

555-76: Apreciable cliente, estamos seguros que
esta al tanto de latormenta de nieve que se
espera que caiga mafiana después del mediodia.

Por favor, asegurese de planear adecuadamente
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y Si cree que esto impactara su vuelo,
contactenos para reprogramarlo.

Felices Fiestas.

¢ Tormenta de nieve?

Abro la aplicacion del Canal del Clima en mi teléfono, mirando el mapa de la
costa este. Efectivamente, parece que el resto de la semana estara decorada de nieve.

—Oigan, ¢Hannah? ¢ Thomas? —Me pongo de pie, avanzando a la cocina.

Ambos parecen estar riendo de algo que dijo el otro, sonrisas alegres en sus
rostros.

—¢ Qué pasa, Benji? —pregunta Thomas.

—¢ Vieron esto? —Les muestro mi teléfono.

—¢ Eso es nieve? —pregunta Hannabh.

Asiento con la cabeza.

—Oh vaya... dijeron que era una posibilidad, pero era como de un 5%, méximo,
apenas hace dos dias.

—Bueno, ahora es del 100% —digo.

—¢ Puedo ver? —Thomas toma mi teléfono. —¢ A qué hora es tu vuelo mafiana?

—AIl mediodia.

—Oh, entonces estas bien. —Thomas apunta a donde, supongo, esta Raleigh
en el mapa. —Puedes ver en esta animacion que no llegara hasta las 2:00 o 3:00. Ya
habras despegado para ese momento.

—No impactara en el vuelo, ¢ Verdad?
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—Puede que se retrase un poco, pero no deberia haber tanto problema —dice
Thomas.

Siento el alivio llenar mi pecho —Uf, que bueno...

—Estara bien —dice Hannah calmada y sin darle importancia a mi preocupacion.
Ojalé fuera asi de facil para mi cerebro. —Vamos, ahora tenemos regalos que abrir. —
Hannah junta sus manos, una sonrisa satisfecha en su rostro. Y tomo un respiro.

Estara bien.

Todo estara bien.
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24 DE DICIEMBRE 2019

Definitivamente, nada esta bien.

Porque cuando despierto a la mafiana siguiente, el patio estd completamente
cubierto en una delgada capa blanca y mas nieve sigue cayendo del cielo.

Mierda.

Corro por las escaleras, temblando cuando mis pies tocan el frio piso de madera.
Hace aun mas frio que anoche. Hannah y Thomas ya estan sentados en el sofd,
mirando el clima, con pizza y rizos de canela recalentados en sus platos.

—iEsta nevando! —es lo primero que les digo.

—Si bueno. —Hannah mira sobre su hombro. —Llegé antes de lo que
esperabamos.

—Mucho antes —dijo Thomas.

—¢ Qué pas6? —pregunto.

—Supongo que el viento empujo el frente frio —dice Thomas—, y eso no es lo
peor, se espera que caiga mas nieve en las préximas horas.

—Dios... —me apoyo en el brazo del sofa. —¢ Qué significa eso?

Hannah suspira. —Lamento decirtelo, Benji, pero creo que estas aqui atorade
para Navidad.

—Eso no puede ser —digo.

—No sé qué decirte, peque. Dudo que algun vuelo pueda salir en todo el dia.
¢ Ya cancelaron el tuyo?

—No lo he checado... —En ese momento me di cuenta de que dejé mi teléfono

arriba. Solo pudo cargarse hasta la mitad, porque estuve hasta las 3:00 hablando por
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videollamada con Nathan. Hablamos de su dia, su trabajo, y decidimos ver una pelicula
juntes. Crei que me haria sentir mejor, pero solo logré que sintiera mas su ausencia.

Entro con la informacion de mi vuelo y espero a que mi boleto cargue.

—Aun dice que mi vuelo saldra al mediodia —digo cuando termino de bajar las
escaleras.

—Si bueno, eso no va a pasar. —Hannah se levanta, llevando su plato casi
vacio y el de Thomas, a la cocina.

La sigo de cerca. —¢ Qué quieres decir?

—Es peligroso ahi afuera, Benji. No te iras de esta casa.

—No tengo opcion. Tengo que regresar con Nathan.

—No, no tienes qué. Tanto Nathan como Ryder pueden esperar. Solo tendremos
que reprogramar tu vuelo.

—No creo que pueda reprogramarlo. —Compré uno de los boletos mas baratos,
asi que a menos que el vuelo sea cancelado, perderia doscientos valiosos dolares si no
lo tomo. —No me perderé mi Navidad junto a él.

—Benjamin De Backer, no es seguro —Hannah dice con firmeza. Es muy raro
gue use mi nombre completo, asi que esto va en serio. —Te compraremos otro boleto,
pero no dejare que vueles durante una tormenta.

—Hannah... No voy a perderme mi primera Navidad junto a él. Si no me llevas al
aeropuerto, entonces tomareé un Uber.

—No podras encontrar un Uber hoy.

—Entonces caminaré. Esta a diez minutos en auto. ¢ Qué tan lejos puede estar?
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Hannah no puede evitar reirse, moviendo la cabeza mientras remoja los platos
con agua caliente. —Eres terque, ¢ sabias?

—Lo aprendi de ti —me reclino sobre la encimera. —Hannah... no me perderé
mi primera navidad con Nathan. No pasara. Me subiré a ese vuelo, cueste lo que
cueste.

Hannah me mira y luego baja la mirada al fregadero, mientras empieza a limpiar
con una toalla de papel el desastre que hizo el agua.

—¢Ya hablaste con los padres de Nathan?

—No.

—Bueno —suspira—, ve a buscar a Ryder. Nosotros te llevaremos.

Dejé salir un respiro. —Gracias.

—Que quedé registrado; no me gusta este plan.

—Anotado.

—Ahora vamos por el perro de tu novio.

Si el aeropuerto dos dias antes de Navidad era el infierno, entonces el
aeropuerto en Nochebuena estaba en un nivel inferior.

No sé qué habria méas abajo del infierno.

¢El Mega Infierno?

¢ Existe algo asi?

De cualquier modo, la cantidad de gente volando hoy, combinada con que la
tormenta de nieve cerr¢ varios de los carriles de descenso significa que estaremos

atorades en el trafico por un rato antes de que esté lo suficiente cerca para salir.
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—¢COmo estaban los padres de Nathan? —pregunta Thomas desde el asiento
del pasajero.

—Bien. No estaban felices de saber que aun planeaba viajar.

—Oh, ¢en serio? —Hannah me mira—, ¢ Alguna posibilidad de que les escuches
mas que a tu hermana mayor?

Le sonrio. —Nop, de ninguna manera.

—Lo supuse.

—Estara bien —le digo.

—¢ Han retrasado tu vuelo, aunque sea un poco? —Thomas estira su brazo
hacia el asiento trasero, acariciando a Ryder en la cabeza.

Reviso mi teléfono de nuevo. —Media hora. —Lo cual esté bien para mi,
tomando en cuenta que debo hacer el registro con Ryder en la entrada. Y como si
pudiera leerme la mente, el golden retriever bufa a mi lado, dejando su cabeza en mi
regazo. Coloco mis manos detras de sus orejas, acariciandole con cuidado. Tal vez
esté tan ansioso como yo. O tal vez solo esta ansioso por mi culpa. Lei en algun lado
gue los animales son mejores para presentir la ansiedad que los humanos.

—Tienes todo lo que necesita, ¢, verdad?

—Si, la mama de Nathan incluso me dio un abrigo para que se lo ponga.

—Eso es adorable.

Se lo pongo con cuidado, conforme nos acercamos al area de descenso. Los
guias de transito le gritan a los autos que sigan avanzando mientras la gente se
despide.

—Lamento que la visita haya sido tan corta.
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—Esté bien, tienes que regresar con tu novio.

—Volveremos a visitarlos pronto, juntes. Cuando Nathan tenga vacaciones de su
trabajo.

—Si trajiste su regalo, ¢ cierto? —pregunta Hannah.

—Si, estd en mi mochila.

—Bien.

Finalmente llegamos a la zona de descenso y tomo mi mochila, dandole a
Hannah y Thomas uno de los abrazos mas incbmodos de mi vida desde el asiento
trasero, antes de salir junto a Ryder del auto. Pobre chico, pudo haber usado unas
botitas para proteger sus patas del frio.

—Les quiero.

—También te queremos —dijo Hannah.

Thomas se despide con la mano —jTe queremos Ben!

—~Por favor, jlldmanos si tu vuelo se retrasa o cancela! Vendremos por ti.

—Lo haré, jlo prometo! —Me despido de ambos, llevando a Ryder hacia la
calidez dentro de la terminal del aeropuerto. Si estar s6le en un aeropuerto es
estresante, agrégale un perro que no quiso orinar antes de dejar la casa y que esta
determinado a olfatear todo lo que encuentre.

Tal vez debi haber conseguido una jaula.

Pero eso se sentia mal.

—Ryder, chico —lo llamo, poniendo mi mano en su mandibula—, tienes que
portarte bien, ¢Si? Por mi y por Nathan, ¢ de acuerdo?

Saca su lengua, pero algo en su expresion me dice que me entendio.
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O tal vez estoy imaginando cosas.

—\Vamos a buscar uno de esos cuartos especiales para mascotas antes de que
tengamos que esperar una hora de pie en TSA.

Ryder me sigue de cerca y trato de mantener una mano en su correa y su
cabeza, guiandolo con ambas. A pesar del inicio dificil, Ryder se acostumbra a estar en
el aeropuerto. Se queda a mi lado todo el trayecto hasta el cuarto para mascotas donde
tienen esos tapetes con pasto falso para que pueda orinar; lo cual si hace, gracias a
Dios. Algo menos de lo que preocuparme.

No queria que Ryder tuviera que aguantarse las ganas por cinco horas seguidas
en el vuelo directo a Los Angeles, asi que tomé uno con una escala de una hora en
Dallas. Que fue mas dificil de conseguir de lo que esperaba.

Por alguna razén, muchos vuelos querian llevarme a Atlanta y algunos hasta
Ontario.

—¢ Todo bien? —le pregunto a Ryder mientras nos ponemos en la fila. Noto
algunas miradas, personas viendo a Ryder y haciendo aw ante su majestuosidad,
saludandolo, o intentando acariciar detras de sus orejas mientras avanzamos.

Otras personas solo se me quedan viendo, como si el hecho de que un perro
estuviera en el mismo vuelo que elles fuera la mayor inconveniencia de su vida.

La gente es molesta.

Finalmente llegamos al inicio de la linea y nos piden que esperemos a un lado
porque somos un caso especial. Alguien llega y empieza a revisar a Ryder, lo que él
cree que es una invitacion para lamer al agente de la TSA.

Por suerte, no parece importarle y le acaricia su cabeza cuando termina.

22



—Esté& bien entrenado —dice.

—Gracias, es de mi novio.

—Que tierno —no puedo ver la expresion en sus ojos. Tal vez estar en California
por unos meses hizo que estuviera demasiado cémode con mi identidad queer, pero no
voy a dar marcha atrds ahora. Atravesé un largo camino para sentirme cémode
conmigo misme; la incomodidad de los demas con quién soy ya no es mi problema.

Es suyo.

—También tendremos que revisarte —dice el agente.

—¢ En serio?

—Es el procedimiento. ¢ Prefieres un agente hombre o una mujer?

—¢ Es necesario?

—Solo hazlo joven. No armes un alboroto.

Y ahora me agrada menos este agente. —Mujer, por favor.

Eso me gana una mirada extrafiada. Me pregunto, ¢,qué quiere decir que me
hayan pedido escoger el género de mi agente? ¢ Cémo decidi lucir hoy? Supongo que
bastante femme, con mis ufias pintadas, mi pelo recogido, el suéter enorme de Nathan
gue se enrolla en la palma de mis manos. No quise esforzarme mucho en mi apariencia
para un viaje de siete horas de regreso a casa.

Una agente se acerca. Separo mis brazos y piernas y siento la incomodidad
inundar mi cuerpo. Tal vez estoy mas comode con algunas cosas, pero a la unica
persona que quiero tocandome asi es a Nathan.

—Todo bien con él —dice la agente.

—Elle —la corrijo.
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—Eh... jokay?

—Vamos Ryder —tomo mi mochila y su correa, guidndolo hasta la pantalla con
la informacién sobre nuestro vuelo. Esta junto a una ventana que da vista a una pista
de aterrizaje muy blanca, donde camiones estan vaciando lo que supongo que es sal y
otros quimicos, mientras gente estéa paleando pilas y pilas de nieve que sigue cayendo.

Miro a Ryder y me devuelve la mirada con esos enormes ojos cafés suyos.

—No te preocupes —lo tranquilizo—, llegaremos, es una promesa.

Saca su lengua y pone esa sonrisa canina de que obviamente no tiene idea de
gue esta pasando, pero esta feliz por ser parte de la situacion.

—Vamos —Io guio hasta nuestra puerta, tomando un asiento junto a las
ventanas, donde hay menos gente.

Ya hay una fila de gente en el mostrador y el grupo de sobrecargos que intenta
atender a todos parece muy estresado.

De hecho, todo el mundo parece estresado. Una persona vistiendo un traje y que
parece ser ejecutiva, habla por teléfono, regafiando a alguien con una voz
increiblemente baja: hay una mama consolando a su peque que llora, tratando de
alimentarle con su merienda; un grupo de adolescentes esta en la esquina, checando
sus teléfonos, con miradas tristes en sus rostros.

Supongo que todes estamos teniendo una Nochebuena asombrosa.

Tal vez esto fue una mala idea...

Ryder se me acerca, poniendo su cabeza en mi regazo.

—Hola chico ¢ Coémo vas?
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No responde, obviamente, pero empieza a menear su cola con mas fuerza
cuando pongo mi mano sobre su cabeza.

—Sabes que tu papa te extrafia. Ha estado tan triste desde que se mudo.

Siento el suave pelaje en la palma de mi mano y me acerco a su pancita para
desabrochar su abrigo, guardandolo en mi mochila.

—Me pregunto qué querra decir eso, que te extrafie mas de lo que me extrafia a
mi. Pero lo mas probable es que también me extrafie... yo lo extrafio. ¢ Tu también lo
extrafas?

La cola de Ryder se mueve con mas fuerza.

—Si, yo también.

Llegaremos a casa. Tal vez con una hora o un poco mas de retraso, pero
llegaremos. Tengo que creer que lo haremos 0 no sé qué pasaria conmigo. Tengo que
distraer mi mente y nos llamaran para abordar antes de que nos demos cuenta. Yo lo
se.

—Vamos chico —sefalo el asiento a mi lado. No hay descansa-brazos en esta
banca, asi que Ryder deberia poder acostarse. —Tienes que descansar, serd un largo
vuelo.

Se sube al asiento a mi lado, dejando su cabeza lo méas cerca de mi posible. Me
pregunto qué pasara por su mente, si sabe que esta pasando, si oy6 el nombre de

Nathan lo suficiente para darse cuenta que lo veremos en unas horas. El problema es

gue, para eso, tiene que subirse al avion.
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Es probable que hubiera sido mas seguro el conducir todo el camino a Carolina
del Norte, pero tendria que rentar un auto, mas el dinero para la gasolina. Ademas,
pagar los moteles cuando tenga que tomar un descanso de conducir.

Y honestamente, no sé qué es mas triste que hacer un viaje sole cuando faltan
unos cuantos dias para Navidad. Tal vez el viaje de regreso con un perro como Unica
compafiia seria mas triste para la mayoria de las personas.

Saco mi Ipad de mi mochila, empezando otro dibujo. No tengo una idea clara en
mente, solo empiezo a bocetar a las personas que veo alrededor mio, algunas estan
sentadas en otras puertas. Un hombre sostiene un café caliente que le esta entregando
a su novio o esposo; une adolescente con audifonos alrededor de su cuello, musica
sonando tan fuerte que puedo oirla desde aqui; dos chicas abrazadas, una dormida
mientras la otra juega con su cabello.

Hay una gran coleccién de personas aqui, las opciones parecen ilimitadas.

Pero limitadas a la vez.

Miro la pantalla detras del mostrador cada cierto tiempo. Hay un 12:30 fijo y
encendido, pero siento que cada segundo nos acercamos mas y mas a esa hora, y
parece que sera imposible de cumplirla.

Miro a la gente alrededor mio una vez mas, la gran cantidad de personas que
estan viajando a Dallas por una razon u otra. Si esta fuera una pelicula de Hallmark,
todos nos uniriamos a cantar villancicos mientras esperamos que la tormenta pase.

Y pasaria, justo a tiempo. Todo estaria bien, llevaria a Ryder con Nathan y
tendriamos la Navidad mas magica juntes.

El Unico problema es que la vida no es una pelicula.
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La hora en la pantalla cambia de 12:30 a 1:00.

Y luego de 1:00 a 1:20.

Luego de 1:20 a 1:40.

Me siento y observo las reacciones de todos cuando cambia la hora, tantas
esperanzas rotas en unos segundos.

—Quédate aqui amigo —le digo a Ryder mientras amarro su correa en el
agujero en el respaldo de su asiento—, volveré pronto.

Puedo verlo perfectamente desde el mostrador, asi que no ird a ningun lado.
Hay tres personas delante de mi en la fila, y tengo la impresion que queremos
preguntar lo mismo.

Una de las sobrecargos tiene la misma idea.

—c¢Vienen a preguntar sobre el vuelo?

Yoy la persona en frente de mi nos quedamos en silencio, asintiendo. La
persona al frente de la fila levanta la voz. —Por favor, mi familia me espera en Dallas,
¢, Hay alguna noticia que pueda darme?

—Lo siento sefior, pero la tormenta avanz6 demasiado rapido y no estabamos
preparados. Estamos esperando a tener mas sal en la pista.

—iVi un avion aterrizar hace diez minutos!

—Lo sé sefior. Despegaron antes de la tormenta y no tenian otro lugar para
aterrizar. Si le hace sentir mejor, ese avion y todos los pasajeros con escalas estan
atorados aqui, igual que usted.

—Me gustaria hablar con el gerente.
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—Sefior, me disculpo por los inconvenientes pero, ¢qué cree que podra hacer
mi gerente con respecto a una tormenta que congelo las pistas? —Su tono cambia de
aquél amable y ligero que se espera de las personas que trabajan en atencién al
cliente, a uno més firme y cansado. Solo puedo imaginar lo dificil que es esta
tormenta para los empleados del aeropuerto.

—Yo...

—Por favor, tome asiento, ustedes también. Les mantendremos informados
sobre el estado de su vuelo. Si quieren cancelarlo, entonces podemos ayudarles con
eso y darles un crédito para otro dia.

¢ Deberia aceptar eso? ¢ Llamar a Hannah, pedirle que venga a buscarme y
volver con Nathan en unos dias, cuando la nieve haya desaparecido? Abro la
aplicacion del clima en mi teléfono y miro el mapa, realmente no sé qué significa nada
de esto pero, si lo tengo en el lugar correcto, entonces la tormenta deberia pasar en
una hora o dos.

Lo Unico que faltaria seria descongelar las pistas.

¢, Realmente puede llevar tanto tiempo?

No.

Ni siquiera voy a considerar la idea de que no volveré con Nathan. Todo estara

bien.

Lo estara.

Regreso con Ryder, acariciando su cabeza. Parece calmarlo tanto como me
calma a mi.
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Entonces mi teléfono empieza a sonar y el nombre de Nathan ilumina la
pantalla. Es una videollamada.

Perfecto.

—~Quédate calmado, ¢ si? —Miro a Ryder, conectando mis audifonos y
esperando que Nathan no conozca lo suficiente del Aeropuerto Raleigh-Durham para
reconocer dénde estoy.

—Hola amor —respondo.

El &ngulo de Nathan se me hace extrafio al principio, pero luego me doy cuenta
de que es uno horizontal, que esté recostado en la cama de su dormitorio, sus
sébanas cubriéndolo hasta la barbilla, su cabello ligeramente revuelto.

—Hola, ¢todo bien? Vi en las noticias que hay una tormenta por donde estés.

—ANh, si —trato de mantener la camara cerca para que no pueda ver nada del
fondo. —Bastante fuerte.

—¢ Do6nde estas?

—Con Thomas y Hannah, ¢ Por qué?

—ESs que oigo a mucha gente.

Y por supuesto, en ese momento suena el intercomunicador. Me silencio
rapido, moviendo los labios para que parezca que estoy hablando.

—Ben, carifio, no puedo oirte.

Me siento terrible.

Me siento como une idiota por mentirle asi. Incluso si es una mentira buena,

por una buena razon, no puedo evitar la horrible sensacion que me inunda. Pasé
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mucho tiempo mintiéndole a Nathan sobre quien soy y no quiero volverle a mentir.
Digo, esto es diferente pero, ¢ realmente lo es?

Le menti a Nathan sobre mi identidad porque temia lo que él pensaria de mi.
Pero, ¢qué pensaria de mi si no puedo siquiera volver con él para Navidad?

Prendo el micréfono. —Lo siento, mala sefial.

—Esté& bien —dice, pero su tono me hace sentir como que no lo esta. —Te
extrafo.

—También te extrafio.

Soy une imbécil.

—Pero estaré ahi pronto.

—Lo sé.

—¢No tienes que ir a trabajar?

Nathan asiente. —Logré conseguir el turno de la mafana, asi no tengo que
cerrar.

—Deberias levantarte de tu cama.

—No quiero —se queja, hundiendo su cara en su almohada.

—Si no consigues ese cheque, ¢como serds mi sugar daddy? —le pregunto.

Nathan hace una falsa mueca asqueada. —No digas eso, no soy el sugar
daddy de nadie. No con catorce ddlares por hora.

—Bueno, no. Siento que ahora necesitaré una ducha.

Nathan me sonrie, sus ojos cafés brillando con la luz de la mafiana. La Unica
ventana de su habitacion tiene la mejor luz al amanecer. En las pocas veces que he

podido quedarme a dormir, siempre despierto y lo veo cubierto en amarillo, su piel

30



iluminada, pecas como una constelacion en sus mejillas. Nathan es bello, pero aun
hay momentos donde me sorprendo con lo hermoso que es.

Y lo afortunade que soy.

El modo en que sonrie cuando le pintamos sus ufias de un amarillo girasol, o
cuando me trae café hecho por si mismo del trabajo, incluso cuando est4 agotado y la
idea de hacer mas café debe hacerle sentir enfermo.

Ese café siempre sabe mejor.

A veces me pregunto que hice para merecer a alguien como Nathan Allan en
mi vida. Lo que fuera, sé que no fue suficiente. Podria vivir cien vidas siendo nada
MAs que une sante caritative y aun asi no mereceria a Nathan.

—Pero en serio —le digo—, deberias levantarte. No quiero que llegues tarde.

—Ya sé.

—Te amo.

—También te amo —sonrie y hay un momento incobmodo en el que ningune
quiere cortar la llamada, porque ningune quiere que acabe este momento.

Es muy cursi.

Pero lo amo.

Lo amo demasiado.

—Bueno, en serio tengo que irme. Pasé mucho tiempo en la cama.

—¢ Eso quiere decir que no quieres continuar la llamada mientras estas en la
ducha?

—No a menos que tu quieras —Nathan se muerde su labio falsamente, con la

suficiente energia de fuckboy para hacerme sonrojar.
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—Calla.

El se rie. —Te veré pronto.

—Okay.

—Te amo.

—También te amo.

El cuelga la llamada esta vez y me quedo mirando a mi teléfono, donde solia
estar su rostro. Me pregunto si es sano extrafiar tanto a alguien. Solo hemos salido
oficialmente por seis meses, pero con Nathan, todo es tan facil. Es exactamente como
era antes del baile de graduacién, cuando nos encontrabamos en el techo.
Toméandonos de las manos casi tanto como antes, pero ahora con mas besos.

Ni siquiera tengo que ocultar ninguna parte mia de él, y él no tiene que ocultar
nada de mi. Sé que la mayoria del tiempo la gente cree que las relaciones de
preparatoria no duraran, que es irresponsable el pensar que encontraste a tu alma
gemela tan joven, que deberias experimentar con diferentes relaciones...

Pero con Nathan todo se siente bien. Tan natural y facil.

Siento como que no tengo que esforzarme y eso me hace querer esforzarme
alun mas para asegurarme que él sea feliz.

Tal vez por eso me siento tan mal ahora.

Porque sé que no es feliz.

Y porque sé que es por mi culpa.

Miro a Ryder quien me devuelve la mirada, la mitad de su cara escondida bajo
sus patas.

—¢ Quieres ir al bafio?
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Se incorpora, moviendo la cola, asi que tomaré eso como un si.

—Bien. Tengo que estirar las piernas.

Encuentro la habitacibn mas cercana para que Ryder orine. Mientras estoy de
pie ahi, mirdndolo orinar en el tapete de pasto falso, me pregunto cémo limpias algo
como esto. O siquiera si lo limpian.

Deben hacerlo.

¢No?

Digo, no es solo orina lo que hay en estos tapetes.

Doy un paso fuera del pasto falso, de regreso al piso de marmol frente a la
entrada. Cuando Ryder termina, atravesamos el aeropuerto hasta nuestra puerta. Me
detengo en el Panera, compro un pan danés de queso, una botella de agua y dos
recipientes, y regresamos a nuestros viejos asientos. Aun vacios, de milagro.

—Aqui tienes chico. Perdén por la espera.

No me preocupaba mucho que Ryder tuviera que comer durante el vuelo, pero
aun asi le pedi al Sr. Allan si podia empacarme una bolsa Ziploc con croquetas, solo
por si acaso.

Supongo que mi intuicién fue correcta.

Otro vistazo hacia el mostrador me indica que el vuelo fue atrasado otra vez.
No hay sobrecargos cerca esta vez. Supongo que se cansaron de la gente
preguntandoles que pasaba.

Mi teléfono suena.
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Mariam
e Lo olvidé, ¢a qué hora debia pasar por ti?
e Espera, estas en el aire. Duh.
e Ignora esto.
e A menos que tengas wi-fi pésimo de avién. En ese caso...
e 1.;Porqué?
e B.jjijHola!!ll Envia fotos de Ryder.
Me rio ante la energia cadtica que tienen esos seis simples mensajes y le tomo
una foto rapida a Ryder mientras bebe agua.
e iiiiiBEBE!N!II
e Ese es el aeropuerto...
e ¢No has despegado?
e Nop.
e Puedes agradecerle a esto...
2:30 PM Mar Dic 24
ALERTA DE EMERGENCIA
TORMENTA INVERNAL
Tormenta Invernal Llega Antes de lo Esperado

23 de Diciembre, 2019

e Rayos
e ¢:Nathan lo sabe?

e Sabe delatormenta, pero no le conté mi plan.
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e Oof.
e ;Quévas ahacer?
e Sentarme aquiy esperar a que dejen de retrasar la hora del vuelo.
e Algo de que siguen congeladas las pistas, no lo sé.
e (Tal vez deberias regresar con Hannah? Nathan seguira ahi cuando
puedas regresar.
e No.
e No me perderé esta oportunidad.
e (Asique te arriesgaras a morir en un avion congelado solo para volver a
ver a tu novio?
o Gay.

e Bastante.

Mis mensajes desaparecen cuando Mariam inicia una videollamada.

—¢ Estas segure de que no deberias regresar a casa? —pregunta cuando
respondo la llamada.

—No quiero perder cualquier oportunidad que tenga.

—Benji, Nathan lo entendera.

—No quiero perderme nuestra primera Navidad. Es importante.

—La Navidad esté sobrevalorada —elle dice—. Todo huele a menta o canela
falsa y no puedes entrar a ningun lado sin oir canciones de Navidad.

—-Si, y lo amo.

Mariam ignora lo que digo —Como sea, EIf in the Shelf.

35



—Odio Elf in the Shelf —le digo.

—¢No hay nada que pueda hacer para convencerte de regresar a casa de tu
hermana, verdad?

Niego con la cabeza. —Nop.

—Lo supuse.

—TU preguntaste.

—Solo se cuidadose, ¢ okay?

—Lo seré, lo prometo.

—No tienes permitido morir en mi guardia.

—¢ Quién haria el arte en tus videos, si muriera?

—Estoy segure que podria encontrar a alguien mas —rie Mariam—. Pero
preferiria no tener que buscar otre artista.

—Estaré bien.

—Okay Beniji.

—Te llamaré apenas llegue.

—A cualquier hora, ¢Okay? Incluso si son las 4:00 de la mafiana, iré a buscarte.

—Gracias.

—No son necesarias; me invitaras a KBBQ cuando terminen las fiestas.

—NMe parece justo.

Una natificacion ilumina mi pantalla, pausando la llamada.

36



Bateria Baja
20% restante
Modo Ahorro de Energia
Cerrar

—Mierda —murmuro.

—¢Qué?

—Mi teléfono estd muriendo.

—¢No tienes tu cargador?

—Si, solo tengo que encontrar un lugar para cargarlo. —Una mirada rapida me
hace notar que todos los enchufes estan ocupados con teléfonos o laptops.

—Voy a colgar. LIAmame si me necesitas, jte quiero!

—También te quiero.

Marian termina la llamada, y busco en mi mochila mi cargador. Afortunadamente,
Ryder se acabd toda la comida y el agua, asi que puedo desechar los recipientes con
facilidad. —Vamos chico. Iremos a pasear.

Ryder me sigue con su correa, mirando a la gente que va llegando y se dirige
hacia sus puertas, donde probablemente tendra que esperar por horas. Yo miro por
todos lados. Hay tantas puertas en esta area, tantas zonas de descanso, y aun asi
todos los enchufes estan ocupados.

—¢Acaso se murieron los teléfonos de todos? —Le pregunto a Ryder, aunque

supongo que es lo mismo que no preguntarle a nadie.
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Finalmente, después de caminar por diez minutos, encuentro una de esas
estaciones de cargado en medio del aeropuerto, con un solo asiento disponible. Corro
junto a Ryder hacia ahi, y conecto mi cargador antes de si quiera sentarme.

Desbloqueo mi teléfono, entrando a Instagram en automatico. Veo los nuevos
likes y comentarios, yendo a mi perfil donde la mayoria son fotos de Nathan y yo juntes,
algunas actualizaciones sobre videos, eventos, charlas, y algo de arte. En definitiva
puedes notar la diferencia entre esta época el afio pasado, cuando tal vez tenia 20
seguidores, la mayoria bots, y ahora que he trabajado con Mariam, que mi nimero de
seguidores ha llegado a las cinco cifras y que las personas comparten mi trabajo de
manera regular.

Es raro.

No mentiré, a veces extrafio el anonimato.

A veces.

—¢ Estas bien? —-le pregunto a Ryder.

El bufa, recostandose en el suelo alfombrado.

—Si, yo también. —miro a mi teléfono una vez mas, leyendo mis mensajes.
Deberia llamar a Hannah y darle una actualizacion.

—Beniji, ¢, esta todo bien? —Es lo primero que me pregunta al contestar.

—Si, si... seguimos en el aeropuerto.

—¢AUuNn? ¢ No han cancelado tu vuelo?

—No, solo lo demoraron.

—Ben... —Hannah hace una pausa. Ni siquiera sabe cOmo acabar esa frase.

—No me iré, Hannah.
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—¢ Por favor?

—El vuelo sigue siendo demorado, lo que quiere decir que creen que podra
despegar.

—O solo no quieren devolver el precio de los boletos y perder dinero, por lo que
estan dispuestos a arriesgar las vidas de los pasajeros.

Vale, eso suena mas creible.

—No quiero arriesgarme a perderme el vuelo.

—Ben, puedes ir en unos dias, cuando todo se haya arreglado; no es para tanto.

—Tal vez no lo es para ti —le digo—, es nuestra primera Navidad juntes. No
quiero perdérmela.

Hannah suelta un largo suspiro. —Ben, todo saldra bien... no vale la pena
arriesgar tu vida por esto.

Tal vez Hannah no lo entiende, pero necesito que este afio sea normal. Después
de lo que pasb el afio pasado.

—No pasar la Navidad juntos no es la gran cosa, yo... —Hannah se detiene a
media frase—. Si, estoy hablando con Ben. No, no quiere escucharme.

Debe estar hablando con Thomas.

—Bueno, toma. Habla con elle.

Hannah le pasa el teléfono a alguien y mi intuicién es correcta.

—Ben, ¢qué estas haciendo?

—Esperando en el aeropuerto.

—No, quiero decir, ¢ por qué sigues ahi? Deberiamos ir a buscarte.
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No necesito esto de parte de Thomas también. —No me voy a ir, no a menos de
gue cancelen el vuelo. Incluso si lo cancelan, puedo reservar otro.

—Ben, siento que estas siendo poco razonable.

Lo peor es que sé que estoy siendo egoista y quisquillose, pero ellos no lo
entienden. —No puedo renunciar a esto Thomas. No después de lo del afio pasado.
Yo... necesito esto.

Thomas se queda callado por un largo rato y debo revisar que no se haya
cortado la llamada. Esa seria la cereza del pastel, atrapade en el aeropuerto sin
servicio telefénico.

—Entiendo a qué te refieres Ben. De verdad, lo entiendo.

—¢ En serio?

—Pero tu seguridad es primero.

Tengo que ignorar la tentacion de llamarlo “Sr. Waller.” —Thomas.

—¢ Hannah te cont6 que nos perdimos nuestra primera Navidad juntos?

Me detengo. —No, no lo hizo.

—Fui a pasar Navidad con mi familia y Hannah estuvo atorada en su escuela.
Dijo que queria estudiar, pero ya habiamos tenido los finales, asi que creo que solo
tenia miedo de conocer a mi familia —Thomas suelta una carcajada suave—. Aun asi
hablamos cada dia y cuando regresamos a la escuela, tuvimos nuestra pequefia
Navidad juntos. Digo, creo que ya era el cinco de enero, pero eso va mas alla del
punto.

Empiezo a sonreir.
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—EI punto, es que no son las fiestas lo que hacen que las cosas sean
especiales; son ustedes dos, los momentos que deciden pasar juntes. Ambes crearan
muchas otras memorias y antes de que te des cuenta, esta primera Navidad perdera
importancia.

—Yo... sé eso. Lo sé.

¢ Pero lo sé? Sigo aqui en el aeropuerto y no sé si quiero irme. Aln no.

—¢ Nos dejarés ir a buscarte?

Miro alrededor mio en el aeropuerto, viendo a toda la gente atorada en escalas o
esperando que pasen a recogerles, deseando que tuvieran la oportunidad de no pasar
Navidad atoradas en el aeropuerto.

Pero si tanta gente se ha quedado, ¢tal vez haya esperanza de que esto acabe
pronto?

—Tengo que quedarme —le digo a Thomas—. Al menos un poco Mas.

Definitivamente puedo sentir la decepcién de Thomas a través del teléfono. —
Esta bien, pero nos llamaras al segundo en el que el vuelo sea cancelado, ¢ Cierto?

—Si, lo haré.

—Okay, Beniji... te queremos.

—Los quiero también. Los mantendré informados.

—Gracias.

—Adi6s. —Cuelgo y guardo mi teléfono en mi mochila, ain conectado con el
cargador. Saco mi Ipad y abro mi ultima ilustracion. Si voy a estar atorade aqui por las

préximas horas, bien podria ocuparme en algo.
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25 DE DICIEMBRE 2019

Se siente raro despertar en un aeropuerto.

Pero bueno, no estoy segure si dormi realmente. Fue mas como una siesta,
despertando cada treinta minutos mas o menos para reajustar mi posicion en los
asientos incomodos de la puerta. Al menos son lo suficiente grandes para que me
acurruque en ellos, aunque no son nada buenos en la espalda.

Y Ryder sigue aqui.

Que se perdiera en el aeropuerto debe haber sido un suefio raro.

—Ugh —estiro los brazos en el aire y bostezo—. Buenos dias chico.

Ryder me mira desde el suelo.

—¢ Quieres ir al bafio?

Su cola empieza a moverse.

—Perfecto, puedo aprovechar el viaje y lavarme los dientes. —Miro alrededor
mio, a la multitud, algunos siguen dormidos, otros ya despiertos, pero todos miserables.

Y entonces me doy cuenta.

Es Navidad.

Mierda.

Dejo que Ryder orine y luego lo llevo al bafio neutral conmigo para poderme
cepillar los dientes y lavar la cara.

Supongo que fallé. No pude llevar a Ryder con Nathan para Navidad. No pude
regresar a casa y Nathan despertara en su cama solo, y estaré al otro lado del pais. Tal

vez esté exagerando, pero siento que voy a llorar.
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No queria arruinar esto.

No queria fallar.

No queria perderme nuestra primera Navidad juntes.

El intercomunicador en el bafio empieza a tocar un cover navidefio de Ariana
Grande y aumentan mis ganas de llorar.

—Lo siento Ryder —acaricio su cabeza. —Tendras que esperar un poco mas
para ver a tu papa.

El no entiende nada de lo que ocurre. Solo me sonrie con la lengua de fuera. Me
siento mal, debi haber guardado los recipientes para poder darle agua, pero no crei
gue seguiriamos aqui.

Ni siquiera compré nada de comida anoche, antes de que cerraran las tiendas.
Todo lo que tengo es una barra de granola que mi compafiere me hizo empacar en
caso de que lo necesitara.

Supongo que esto le dio la razon.

—En serio crei que podriamos lograrlo Ryder —le digo, masticando la granola
seca.

Ahora en serio desearia tener una botella de agua. —Tendré que buscar un
bebedero, o tal vez los empleados del aeropuerto pasaron algunas botellas en la
noche.

Ambos avanzamos hacia la puerta. Aun no han cancelado el vuelo, pero dejaron
de actualizar la hora, asi que segun la pantalla, salimos a las 4:30 de la tarde ayer.

Si tan solo.
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—Hola —le digo a la sobrecargo. Es una diferente de las que estaban trabajando
ayer; ¢tal vez es bueno que haya podido venir a trabajar hoy? O tal vez estuvo aqui
atrapada toda la noche también. —Me preguntaba, ¢ Hay alguna actualizacion sobre el
vuelo?

—Desafortunadamente no; las temperaturas llegaron al punto de congelacion
anoche, asi que toda la nieve derretida volvioé a congelarse, luego cayd mas nieve con
mas fuerza.

—Oh bueno... gracias.

—Estan trabajando duro para limpiar las pistas. Es un poco complicado, pero
una vez que limpiemos suficiente nieve y un avion despegue, tendremos que hacerlo
otra vez. Esta cayendo muy rapido. Enjuagar y repetir.

—¢En serio? Suaper.

—Sip —me da una sonrisa seca—. Se espera que sea una larga fila, pues
tenemos como treinta vuelos y solo una pista funcional, asi que no tendria muchas
esperanzas.

—Ya... —y solo con eso, toco fondo otra vez.

—Estamos listos para ofrecer vouchers para futuros vuelos. ¢ Vive en Raleigh?

—Mi hermana vive aqui.

—¢ Quiere agendar un vuelo en otra fecha? Podria ayudar con eso.

Miro a la ventana detras de ella, hay un avién aterrizando a la distancia, del otro
lado del aeropuerto. No me agrada la manera en que patina al aterrizar, cuando de por
Si soy escéptique con los vuelos regulares.

Tal vez deberia cancelarlo.
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La sorpresa para Nathan esta arruinada y no hay modo de que regrese pronto
con él.

—Si... —le digo—, aceptaré el voucher.

—Nos disculpamos por el inconveniente —me dice, tecleando algo con rapidez.

—Esta bien... no es tu culpa.

Tomo los vouchers; uno para mi, uno para Ryder; y los guardo en mi bolsillo.

—¢ Esta bien si me quedo aqui mientras vienen por mi?

—Um... ¢ vale? —Fruncio las cejas, mirandome como si me hubiera crecido otra
cabeza. Supongo que no es algo que la gente normal y sin ansiedad suele hacer.

Encuentro el mismo asiento al que mi trasero se acostumbré después de las
tltimas 24 horas y le marco a Hannah.

—¢ Sigues en el aeropuerto? —Hannah no me deja ni decir hola.

—Si.

—¢ Por qué no me llamaste? Supuse que tu vuelo habia despegado en la noche
o algo asi.

—Hannah... por favor. No necesito esto ahora.

—Beniji.

—Solo... —puedo sentirlo, la calidez en mis ojos, el dolor en mi mandibula—.
Solo queria volver a casa con él. Queria que esto fuera una sorpresa, queria que fuera
especial.

—Ben... sé que tenias este gran plan romantico, pero no es seguro. Es mejor si
vuelves a casa.

—Lo sé...
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—Saldremos por ti ahora.

—Okay.

—Te llamaremos una vez que estemos cerca. Espera adentro donde esta calido.

—Bueno.

—Te quiero.

—También te quiero.

Y colgué la llamada; no puedo seguir hablando con ella. Solo quiero llorar.
Quiero gritar y quiero saber como pude ser tan estupide para creer que lograria hacer
esto. Todas estas mentiras y ocultarlo de Nathan, ¢Y para qué?

Para nada.

Estoy tan enojade conmigo misme.

Siento la presion de una nariz fria contra mi piel cuando Ryder se acerca,
descansando su cabeza en mi regazo.

—Hola pequefio... —lo acaricio, secando mis 0jos con mi otra mano. —Lo
siento, es solo que estoy enojade.

Si pudiera hablar, tal vez me diria que todo saldria bien, y que Nathan no estaria
enojado conmigo por perderme nuestra primera Navidad juntes, o enojado conmigo por
ocultarle todo esto.

Dios, odio esto.

Saco mi teléfono y reviso mis llamadas recientes.

Deberia decirle a Nathan la verdad y disculparme; €l entenderia, siempre lo
hace. Ni siquiera me preocupa el que me dira, pero mi ansiedad esta empeorando. Me

dice que él me gritara, y se enojara, y tal vez termine conmigo por esto.
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Nada de eso es verdad.

Ni un poco.

Pero la ansiedad vuelve mentiroses a los mejores de nosotres.

Desearia que existiera un laser con el que un doctor pudiera golpear mi cerebro
para hacerlo diferente. Incluso la medicacion tiene sus limites. No es permanente. Solo
lo disminuye, algo para ayudarme a tranquilizarme.

Pero cuando mi ansiedad llega a este punto... ya no funciona. Deberia hablar
con la Dra. Taylor al respecto.

—Volveremos a casa de Hannah —le digo a Ryder—. Descansaremos por unos
dias y todo estara bien.

Ryder solo me observa. No tiene idea de lo que esta pasando. Solo esté feliz de
estar aqui.

Voy a mis llamadas recientes y presiono el nombre de Nathan. El teléfono suena
y suenay suena.

Pero nadie responde.

Son las 11:00, Nathan ya deberia estar despierto para esta hora, incluso si no
tiene que ir a clases o a trabajar. Es un ave madrugadora, fuera de la cama a las 8:00
en punto cada mafana.

Incluso en fines de semana.

¢ Tal vez le bajo el volumen a su teléfono?

O tal vez vio mi nombre y no quiso hablar conmigo...

Le marco otra vez.

Ring, ring, ring.
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Nadie responde.

Miro a mi pantalla con la boca abierta. No es nada; no es para tanto; pero todo a
mi alrededor se desmorona. Lo Gltimo que necesitaba es que mi novio me ignorara. El
no... no me esta ignorando. Eso me repito a mi misme.

Pero aun asi, esa voz en el fondo de mi cabeza, me dice que si lo hace, que
regresaré a California y todas las cosas que dejé en su dormitorio estaran en una caja,
y que ird a mi departamento a buscar todas las suyas.

No es verdad.

No lo es.

¢ Por qué no puede ser diferente mi cerebro?

La llamada entra al buzdn otra vez y quiero aventar mi teléfono contra la pared.
Solo quiero que este dia acabe y ni siquiera es medio dia aun.

Necesita acabar.

Ahora.

Ryder se levanta de su lugar en mi regazo y todo pasa en cadmara lenta.
Empieza a moverse y me doy cuenta que esta vez no amarré su correa al asiento. Al
momento que descubre que esté libre, sale corriendo.

Trato de detenerlo, pero la correa apenas y se escapa de mis manos,
arrastrandose detras de Ryder mientras corre.

—iRyder! jDetente!

No me escucha; solo sigue corriendo.

—ijRyder! jPor favor!
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Pensarias que alguien; quien sea; vendria a ayudarme, pero no. La gente solo
observa mientras persigo a este perro por todo el aeropuerto.

Gracias, supongo.

Solo dame una cosa mas, universo. Por favor, te ruego. Estoy atrapade en el
aeropuerto, con un perro suelto y un novio enojado en California. Solo necesito una
cosa mas.

Por favor.

Bueno, el universo otorga.

Porque no noto la sefial de piso mojado hasta que es muy tarde.

Piso mal y lo préximo que siento es como si quitaran el piso a mis pies. Trato de
impedir la caida, pero termino aterrizando sobre mi trasero, un dolor agudo recorriendo
toda mi espalda.

No me atrevo a mirar hacia todos los ojos enfocados en mi. El aeropuerto estaba
callado antes, pero ahora el silencio se hace mas ruidoso que nunca. Solo quiero morir.

Quiero encogerme en mi misme, llorar, y desaparecer en el éter. Quiero que el
piso me trague complete, desaparecer en un parpadeo de la existencia.

Esto fue tan estapido.

Soy tan estupide.

Deberia haberme quedado con Hannah ayer; me hubiera ahorrado tanto tiempo
y pena.

Maldita sea.

Limpio las comisuras de mis 0jos, sin atreverme a alzar la vista ni por un

segundo. Pero entonces oigo un sonido familiar, parecido al de unas patas contra las
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losetas del suelo del aeropuerto. Una nariz fria me toca, buscando mi mano,
pidiéndome que lo acaricie.

—Ryder... —susurro—, me tenias preocupade.

—Si, lo atrapé a la vuelta de la esquina —dice una voz.

Espera.

No quiero levantar la mirada, porque no se si esto es real o si es un truco cruel
de mi cerebro.

—¢ Ben? Carifo, ¢ Estas bien?

Cuando me atrevo a mirar mas alld de mis brazos, veo un par de pies junto a las
patas de Ryder, un par conocido de Converses amarillos usas en los que pinté
girasoles hacia algunas semanas. Mis 0jos siguen esas largas, largas piernas y veo
otras cosas que reconozco: su piel oscura y célida, su sonrisa brillante, esas pecas y
los ojos cafés de los que me enamoreé.

—Oye... —Nathan se inclina para estar a mi nivel. —¢ Qué ocurre?

Esa es la gota que derrama el vaso.

Empiezo a sollozar.

Porque él esta aqui.

Nathan esta aqui, enfrente de mi. Esta no es mi imaginacién; no es una
combinacién extrafia de quimicos en mi cerebro.

Esta enfrente de mi, es real.

Es real.

—¢ Estas bien? ¢ Te rompiste algo con la caida? —Nathan se arrodilla, revisando

las palmas de mis manos. —¢ Te duele algo?
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Solo mi orgullo.

Y mi trasero, solo un poco.

—No, no —rodeo su cuello con mis brazos y lo acerco para que quedemos lo
mas cerca posible. Nathan se tensa al principio, pero finalmente se relaja,
correspondiendo el abrazo. —Estas aqui —digo.

—L o estoy. Estoy aqui —acaricia mi espalda, haciendo circulos con su mano.
Nathan no es una cura magica para la ansiedad; eso seria ridiculo; pero me siento mas
aliviade cuando él esta aqui, cuando me esta tocando. Jugando con mi cabello o
sosteniendo mi mano.

Me siento anclade a la realidad.

Me siento real.

Cuando me recupero de mi ataque, Nathan y yo llevamos a Ryder a una zona
mas aislada, lejos de las multitudes y los (jnada utiles!) ojos curiosos.

—¢Qué haces...? (Coémo es que...? ;Qué esta pasando? —Tengo tantas
preguntas que mi boca no puede seguir el ritmo de mi mente. — No puedo creer que
estés aqui, no puedo- ¢ Como pudiste conseguir un vuelo?, yo-

—Ve con calma —Nathan me abraza. —Estas yendo a mil por hora.

—¢Qué haces aqui?

—Bueno, une pajarite me dijo sobre tu plan para sorprenderme y que te habias
guedado atorade en el aeropuerto.

—¢ Mariam?

—Mariam —Nathan se rie.
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—No puedo creer que te dijera.

—Bueno... carifio, no fue solo por elle.

—¢ Cuando lo descubriste? —Le pregunto.

—Supuse que planeabas algo cuando respondiste mi llamada y pude ver un
avion en el fondo.

—¢ Viste eso?

Asiente. —Mariam me dijo lo que pasaba cuando le pregunté. Me dijo sobre las
demoras y no quise pasar Navidad sin ti asi que...

—¢Como llegaste aqui?

—Aterrizamos hace algunos minutos, supuse que 0 seguirias aqui atrapade o
con Hannah. Estaba a punto de llamarte cuando... —Nathan mira a Ryder— él paso.

—No puedo creer que te dejaron aterrizar.

—Yo tampoco, pero supongo que el numero de vuelos llegando a una tormenta
es menor del nimero de los que tratan de salir. —Se rie, y es como musica para mis
oidos. No me importa que solo hayan pasado dos dias sin vernos, lo extrafié
muchisimo.

—Traté de llamarte —le digo—. Estaba aterrade de que estuvieras enojado
conmigo por perderme Navidad juntes.

—Mi teléfono estaba en modo avion...

—Es verdad...

Dios, me siento como une tonte.

—Siento que tu plan se haya arruinado —dice.
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—En serio queria que fuera especial. Queria llevarlo a tu dormitorio y
sorprenderte.

Las manos de Nathan encuentran mi cabello, apartandolo de mi cara. —La
intencion es lo que cuenta.

Miro a Ryder. —Debe haber sentido tu olor o algo.

—Si... —suspira Nathan—, ni siquiera me di cuenta que era Ryder al principio.
Por poco y empiezo a huir de él.

—Ni siquiera da tanto miedo.

—EI miedo suficiente para asustarme cuando lo vi corriendo directo hacia mi.

—Estoy segure que lo lamenta.

—De seguro que si —Nathan toma mi mano.

—Yo uh... lamento haberte mentido sobre perderme la Navidad.

Gira sus 0jos. —¢ En serio estas preocupade por eso?

Le doy una mirada culpable.

—Planeaste viajar dos dias antes de Navidad para buscar a mi perro y
sorprenderme...

—No estas enojado, ¢cierto?

—¢ Por qué estaria enojado contigo?

—Estaba preocupade.

—Oye —la mano de Nathan en mi mejilla guia mi mirada a la suya—, tu cerebro
esta siendo malo contigo, recuerda eso.

—Lo sé.
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—Te amo, Benjamin De Backer —se inclina, besando mi frente—, atiy atu
cerebro malo.

—También te amo.

Mi corazon aun se siente pesado, y creo que vomitaré si sigo pensando en mi
ansiedad. Pero al menos sé que Nathan esta aqui para apoyarme a través de todo. No
sé qué haria sin él.

Nos besamos una vez mas, esta vez en los labios. Y no me importan cuantas
veces nos hayamos besado en el ultimo medio afio; nunca me cansaré de besar a
Nathan Allan. No hay fuegos artificiales cada vez; a veces son demasiado largos o
demasiado cortos, castos o pasionales, en los labios, en la mejilla o en la frente.

Lo que Nathan pueda ofrecerme, lo aceptaré.

Mi teléfono empieza a sonar en mi bolsillo, porque claro, tiene qué. No quiero
apartarme de Nathan, pero sé que tengo que hacerlo.

—¢Un momento? —lo mird y su sonrisa es igual de brillante—. ¢ Hola?

—Hola Beniji, llegamos. Lograron limpiar las carreteras bastante bien, asi que no
nos tomao tanto como creiamos.

—Oh, guau... eso es fantastico.

—Si me dices que estas en un avién a California, te juro que compraré un boleto
para ir alla y te mataré yo misma.

—No, no. Sigo aqui.

—Qué bueno porque Thomas compro otro pollo y esta pidiendo re-hacer la cena
Navidefia —la oigo murmurar algo—, si, creo que podemos esperar aqui. Sal ya Benii,

estamos en la zona de ascenso.
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—Okay, voy a salir... —miro a Nathan—. Um, ¢ Sera posible invitar a alguien
mas a la cena?

—¢Qué, conociste a alguien en el aeropuerto?

—Algo asi —le sonrio.

—Bueno, tréele contigo, rarite. jY apresurate, hace frio aqui afuera!

Hannah cuelga la llamada y guardo mi teléfono en mi bolsillo. —Asi que...
¢ Quieres ir a cenar a casa de Hannah?

Nathan me sonrie, ensefiandome esos hoyuelos tan atractivos. Toma su mochila

y la correa de Ryder —Claro. Vamos.

Con Nathan de regreso, por supuesto que invitamos a sus padres a casa de
Hannah para cenar. En realidad no hay comida para seis personas, pero logramos
arreglarnoslas con lo que quedaba de pizza.

Es una combinacion extrafa.

Pero bueno, a ningune de nosotres le importa realmente con tal de estar juntes.

Es agradable tener a Nathan aqui conmigo, nuestras familias a nuestro lado.
Estaba tan asustade de que no podria tener esto otra vez, de que nunca podria volver
a experimentar Navidad del mismo modo que solia hacerlo, no después de todo lo que
paso.

Dios, se siente como si fuera hace una eternidad.

Cuando la cena acaba, nos reunimos en la sala para ver peliculas navidefas.

Nathan trajo su Switch, asi que logramos convencer a todes de jugar algunas partidas
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de Mario Kart y Mario Party. La sefiora Allan saca la baraja de UNO que carga siempre
con ella, sin importar a donde vaya.

Aparentemente, siempre hay tiempo para una partida de UNO. Los padres de
Nathan eventualmente regresan a su casa, y no terminamos de limpiar hasta que es
medianoche, asi que Hannah y Thomas van a acostarse antes que nosotres.

—Ustedes dos no se queden despiertos hasta tarde, ¢ okay? —dice Hannah,
apagando las luces de la cocina.

—No lo haremos.

Y ahora solo estamos Nathan y yo en el sofa, mirando el especial de Navidad de
Charlie Brown con el volumen bajo. La laptop de Nathan esta reproduciendo una
chimenea encendida en repeticion, y la Unica otra luz viene del arbol de Navidad.

Esto se siente bien.

Se siente como deberia sentirse.

—Me alegra que estés aqui —le digo—. Incluso si es solo porque mi plan se
arruino.

Nathan acaricia la cabeza de Ryder. El no se ha apartado de su lado desde que
regresamos. Ni siquiera la puerta del bafio fue rival para el amor de Ryder por Nathan.

—Era un buen plan, te puedo dar eso.

—Hubiera sido mejor si hubiera podido lograrlo. —Recuesto mi cabeza sobre su
hombro.

—Tal vez, pero la intencidn es lo que cuenta. Ademas —suspira—, estoy seguro
gue nos divertimos mas de lo que lo hubiéramos hecho soles en mi dormitorio.

—Creo que tienes razon.
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—iY ahora puedes contar que pasaste una noche en un aeropuerto!

—Si... no creo que le contaré esa historia a nadie.

—Probablemente sea lo mejor. —Nathan dice echando su cabeza hacia atras.
Debo decir, Benjamin, que has ganado nuestra primera Navidad.

—No se puede ganar Navidad —le digo, y luego pienso en sus palabras—. ¢ Eso
quiere decir que me trajiste algo?

Nathan se me queda viendo con seriedad, como si no pudiera creer que le
pregunte eso. —¢ Hablas en serio?

—¢Qué? No quise asumir cosas. —Me acerco a él. —No tenias que traerme
nada.

Nathan me observa ain mas seriamente, si eso es posible. —No puedo creerlo.
—Logra quitarse a Ryder de su regazo pero a él parece no importarle; esta tan agotado
gue sigue durmiendo. Nathan desaparece en la cocina, volviendo con su mochila.

—Queria que fuera algo especial. Pensé que joyeria seria demasiado y tampoco
usas mucha joyeria... Comprar ropa no parecia suficiente y no tengo idea de qué clase
de materiales de arte podrias necesitar.

—Estoy segure que es perfecto —le digo.

—¢ Recuerdas cuando ayude a mi papé a limpiar el atico durante Accién de
Gracias, y tu querias ayudar pero te dije que no podias?

—Aja...

—Bueno, supongo que lo descubriste en ese entonces, pero era porque estaba
buscando algunas cosas.

—¢ Qué clase de cosas?
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Nathan saca un regalo envuelto descuidadamente de su mochila. —Abrelo y
averigualo.

—Tomo el presente que se siente irregular. Esta en diagonal, casi como una
carpeta de plastico, y hay algo que se siente bastante grueso en cuanto al peso, si es
gue eso tiene sentido.

—¢Qué es?

—Tienes que... abrirlo para saberlo, ¢,si sabes?

—Te odio.

—También te amo.

Abro la envoltura con cuidado. Es del mismo tipo que uso para envolver el primer
regalo que me dio alguna vez, decorado con pequefias caricaturas de Poe Dameron y
BB-8. Lo aparto, dejando que caiga en el piso mientras observo el libro en mis manos.

—Un libro —digo.

Nathan gira los ojos. —Abrelo.

—ijEso iba a hacer!

Casi quiero dejarlo cerrado, solo para molestarlo, pero estoy muriendo por saber
gue hay adentro. La portada es una foto de Nathan de bebé, envuelto en una cobija,
aun en el hospital, probablemente con unas horas de nacido. Hay mas fotografias
conforme avanzo las péaginas: algunas de él en una silla alta o siendo cargado por su
mama; una de él en un traje de bafio, de pie junto a una piscina inflable en un patio;
una de €l recogiendo un premio en la primaria; la ceremonia donde paso de quinto a
sexto afo; una foto adorable de él sonriéndole a la cAmara sin sus dos dientes

frontales.
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—Eres ta.

—Es un libro con mis fotos de bebé. Bueno, no solo fotos de bebé, pero son
fotos que mi mama me tomo cuando crecia. Imaginé que seria lindo... o algo... y las
agregué. —Empez0 a rascarse la nuca, sin atreverse a mirarme—. Sabes,
probablemente sea un mal regalo pero... eso.

—Nathan —digo su nombre con suavidad.

—¢Si?

—Me encanta.

—¢ En serio? —su sonrisa se hace mas amplia y sus mejillas se enrojecen.

—Si, realmente me encanta

—Qué bueno, porque pasé mucho tiempo sacando copias de esas fotos porque
no habia modo en que mi Mama me diera las originales.

—Entonces, eso significa que estas son solo mias. —Abro el libro una vez mas.
Nathan se mueve de donde esta sentado, en la mesita de café, al lugar en el sofa justo
a mi lado.

—Esa es de cuando Ryder lleg6 a mi vida, y cuando nos mudamos a la casa que
tenemos ahora. Esa fue nuestra primera Navidad aqui. Ese fue un viaje familiar de
regreso a Colorado.

Seguimos avanzando a través de las fotos y con cada pagina, veo a Nathan
crecer ante mis 0jos.

—Ese fue mi primer dia de preparatoria —Nathan, cambia la pagina. —Y esta de

cuando conoci a Meleika. —Hay varias fotos que puedo notar que Nathan tomo él
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mismo, algunas tienen la forma de la pantalla de un teléfono celular. —Esta fue de
Halloween en mi primer afio, fui disfrazado de Finn.

Pude suponerlo por la chaqueta.

Y entonces, cuando estamos a solo unas paginas del final, descubro una foto
mia.

Me detengo, mirandola.

No recuerdo con exactitud cuando fue, pero sé que es de hace solo unos meses.
Mi cabello es mas corto, mis ropas me quedaban mejor, mi cara no esta tan llenita.
Estoy inclinade sobre mi bloc de dibujo, dibujando algo.

—¢ De cuando es esta?

—Okay, no te asustes —dice Nathan—, ¢recuerdas ese dia que me dibujaste,
cuando estabas dandome tutoria?

—Aja.

—Es de ese momento. Te veias tan apacible y... bueno, hermose. Asi que te
tomé una foto.

Miro hacia la pagina, mi nombre escrito en cursiva bajo la foto.

—Espero que no tengas problema.

—No... no hay problema —le sonrio.

Hay algunas fotos mas: Una de nosotres en la galeria de arte, antes de que la
noche se tornara un desastre; de nosotres en el techo, la noche que me perdi el baile
de graduacion; una de mi a través de la terminal de aeropuerto cuando fue a buscarme
después de nuestra mudanza; una de €l en su primer dia de universidad (yo hice que

tomara esa, para mi y para la Sra. Allan).
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Y asi, el libro termina.

Dieciocho afios de una vida contenidos en un solo libro que él hizo para mi.
—Me encanta Nathan.

—Me alegra —me sonrie—. Te amo, Benjamin De Backer

—También te amo.

Toma mi mano, y se siente como mi hogar.

—Feliz Navidad.
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